当第一缕晨光掠过祁连山的雪峰，落在丹霞的沟壑间，那些被岁月揉碎的赤橙黄绿，忽然有了温度。张掖——这座镶嵌在河西走廊中段的古城，从霍去病北击匈奴的金戈铁马，到丝路商队驼铃摇曳的漫漫征途；从西夏国寺大佛含笑的千年凝视，到如今高铁穿梭、游人如织的热闹景象，始终以文化为根、以历史为脉，在时光流转中续写着属于自己的鲜活故事。

　　若说张掖的文化是一本厚重的书，那翻开的每一页都满是惊喜。走进大佛寺，殿内卧佛长达34.5米，肩宽7.5米，金箔覆身，神态安详。指尖轻触斑驳的木柱，仿佛能听见八百年前工匠们凿木的声响——这座西夏皇家寺院，不仅藏着亚洲最大的室内卧佛，更留存着《大明三藏圣教北藏》等珍贵典籍。曾几何时，这里是丝路僧侣译经弘法的圣地，如今香火气里多了些寻常百姓的祈愿，古老的信仰与当下的生活，竟这般自然地交融在一起。

　　而张掖的文化底色，从来不止于寺庙古建。沿着镇远楼下的青石板路漫步，两侧老字号店铺随处可见，“搓鱼子”“牛肉小饭”的香气从巷口飘来。摊主们一边麻利地煮着美食，一边和食客唠着家常，偶尔还会说起镇远楼曾是古代的“钟楼”，每日晨钟暮鼓守护着一城安宁。这种“活着的历史”最是动人：当孩子们在鼓楼附近追逐嬉戏，老人们坐在老树下下棋时，历史不再是课本里的文字，而是融入烟火气的日常，是代代相传的生活记忆。

　　更令人心折的，是张掖对文化遗产的“温柔守护”。在张掖丹霞地质公园，曾经“养在深闺人未识”的彩色丘陵，如今通过生态步道、智能导览等设施，让游客既能欣赏“大地调色盘”的壮美，又能守护这片亿万年形成的地质奇观。当地还把丹霞元素融入文创产品、将《甘州乐舞》搬上现代舞台，让古老的文化以更年轻的姿态“圈粉”。2023年，张掖举办的“丝绸之路(张掖)国际文化旅游节”，吸引了诸多外国游客，当外国友人跟着非遗传承人学做“张掖剪纸”，当不同语言的赞美声回荡在木塔寺上空时，我们忽然懂得：文化的魅力，从来都是跨越国界的。

　　如今的张掖，正以文化为笔，绘就发展新图景。在高台县中国工农红军西路军纪念馆，数字化展览让红色故事“活”了起来，年轻人通过VR技术“走进”西路军征战河西的历史，红色基因在沉浸式体验中代代传承；在丹霞口文旅小镇，非遗工坊、民俗表演与现代商业有机结合，既为当地百姓提供了就业岗位，也让游客感受到“住下来”的惬意。这座城市没有把历史当“包袱”，而是让文化成为发展的“引擎”——当文化遗产与现代生活同频共振，当历史底蕴与时代活力交相辉映，张掖的魅力，便有了更深厚的底气。

　　站在张掖湿地的观景台上，看夕阳为芦苇镀上金边，听远处传来的甘州小调。忽然想起古人笔下的“不望祁连山顶雪，错将张掖当江南”，如今的张掖，既有“江南”的温婉，更有丝路古城的豪迈。它用千年的文化积淀告诉我们：一座城市的魅力，不仅在于高楼大厦的林立，更在于历史文脉的延续；一座城市的活力，不仅在于经济数据的增长，更在于文化基因的传承。

　　张掖的故事，还在继续。它像一本永远读不完的书，每一次翻阅，都能触摸到不同的温暖与惊喜。而我们，既是文化的见证者，也是传承者——当我们为张掖的历史点赞，为张掖的发展喝彩，其实也是在守护每一座城市都应有的文化灵魂。愿更多人走进张掖，在时光的褶皱里，倾听这座城的文化心跳，感受这份跨越千年的温暖与力量。(金时评)